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Resum

Repàs a la trajectòria periodística d’un dels més dinàmics i destacats perio-
distes del segle xx, segurament el més rellevant des de la perspectiva progressista 
i catalanista. En l’article es descriuen els antecedents, l’evolució i el final a l’exili, 
des d’una perspectiva eminentment en clau d’alta divulgació, atenent al format 
sintètic de mostrar la trajectòria d’un periodista, i es fixa l’atenció en els diversos 
treballs que l’han estudiat com a periodista, de Jaume Sobrequés a Josep M. 
Roig Rossich, intentant d’elaborar una síntesi sobre aquesta vessant, especial-
ment important durant les dècades de 1920 i 1930. 

Paraules clau

Història política, periodisme català, història del catalanisme polític, An-
toni Rovira i Virgili.

Antoni Rovira i Virgili

Abstract

Review of the journalistic career of one of the most dynamic and lead-
ing journalists of the 20th century, surely the most relevant from a progres-
sive and Catalan nationalist perspective. The article describes the background, 
development and ultimate exile, employing a point of view that is eminently 
informative, given the synthesis-based format of focusing on his journalistic 
career, and attention is paid to the various studies of him as a journalist, from 
Jaume Sobrequés to Josep M. Roig Rossich, attempting to create a synthesis of 
this aspect that was particularly important in the 1920s and 1930s.



132

Josep M. Figueres

Butlletí de la Societat Catalana d’Estudis Històrics, XXII, 2011

Keywords

Political history, Catalan journalism, history of political Catalan nation-
alism, Antoni Rovira i Virgili.

En arribar al segle xx,1 dins el curs d’història del periodisme de la Univer-
sitat Autònoma de Bellaterra, sempre indiquem als alumnes la mateixa frase 
d’introducció: tenim dos grans escriptors que tenen profunda influència en la 
societat de la primera meitat del segle mitjançant els seus articles a la premsa. 
Un, Josep Pla, representa el pensament conservador, liberal, exponent d’un 
sentiment profund de la catalanitat plàcida i reposada. L’altre és la manifes-
tació més contundent de la voluntat de renovació, de millora, de protesta, de 
canvi. Ens referim, és clar, a Antoni Rovira i Virgili. Si Pla encarna la visió 
descriptiva, estàtica, el segon, el nostre protagonista d’avui, representa el sentit 
de canvi innat també en l’ànima dual catalana. Un pensa: si sempre s’ha fet 
així, no ho toquem pas. I l’altre barrina: com ho podem millorar? 

Rovira és optimista, és un caràcter que pensa, fins i tot en el moment més 
dur, en l’èxit, el triomf de l’ideal. Escriu:2 

Catalunya és molt més que una multitud de gent i una estesa de terres. És un 
poble amb personalitat i amb consciència. Llenguatge i història i geografia i biologia 
s’han ajuntat ací per a crear un esperit col·lectiu amb una voluntat. I això és el senyal 
de la nació. És la voluntat de la nació, i no ja la simple embranzida de la multitud, 
la força que ha situat Catalunya en el lloc d’avançada de les lluites peninsulars. És la 
voluntat de la nació la que, davant una guerra que ens ha estat imposada, manté ti-
bants els nostres ressorts anímics i ens dóna coratge per a combatre fins a la victòria. 
Els homes poden caure. Les terres poden ésser envaïdes. Les institucions polítiques 
poden canviar. Però quan veiem aplegat el nostre poble i comprovem que és un 
poble amb unitat i amb personalitat —es a dir, una nació— comprenem que és 
indestructible, i que la seva voluntat persistent el durà al triomf definitiu.

1. Conferència al Col·legi Oficial de Doctors i Llicenciats, dins el cicle «Historiadors» 
de la Societat Catalana d’Estudis Històrics, dictada el 21 de desembre de 2010.

2. Antoni Rovira i Virgili, «El pas de les banderes», La Humanitat, 7 d’octubre de 
1936. Primer article del llibre 15 articles.
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És l’article «El pas de les banderes», que aparegué en moments de com-
plicacions, encara, entre les tendències polítiques durant la Guerra Civil. Fou 
escrit arran de la manifestació commemorativa del 6 d’octubre, data sobre la 
qual encara caldria revisar molts tòpics i prejudicis encegats pel franquisme, 
el revisionisme i el catalanisme tradicional. Rovira no està per limitacions i ho 
deixa anar nítidament. Celebra l’aniversari sortint al carrer. Explica com va al 
port a rebre el Zirianin, «navili que ve de lluny…». Durant el conflicte manté 
una posició de projecció de la història pròpia, en els episodis bèl·lics, com en 
l’article «El Corpus de Sang»,3 i sempre amb dimensió històrica:

Les preocupacions i els dolors de l’actual guerra no priven els catalans de com-
memorar les dates culminants de la pròpia història. Els fets d’avui seran fets històrics 
demà. Per damunt dels temps i dels llocs hi ha la doble unitat cronològica i geogrà-
fica de la nació. La nació catalana és d’ahir i d’avui i de demà, perquè és de sempre.

La història com a element de futur, i de present. Recorda el 1714 i ma-
nifesta que no és la fidelitat, la lleialtat vers Carles d’Àustria, l’única raó de 
l’esforç, sinó, literalment, «el màxim valor a la doble llibertat individual i col·
lectiva»4. 

L’aportació de Rovira és molt rellevant, abasta diversos àmbits: la rei-
vindicació de la llengua catalana, el coneixement de la història en recerca i 
divulgació, el periodisme d’opinió i de comentaris crítics, l’anàlisi política del 
moment, la visió de les relacions internacionals, l’estudi polític. Ens disposem 
a esbossar una panoràmica de la seva figura fixant-nos més en el periodista i 
l’historiador que en el polític i l’escriptor, tot i la limitació de no conèixer a 
fons la seva monumental obra: dotze mil articles i mig centenar de llibres. 

Centrem-nos en el nostre personatge. Domènec Guansé ens el descriu: 
«Perfil socràtic, cabells negres, espessos, llustrosos, ben clenxinats. Darrera els 
vidres gruixuts de les ulleres, una mirada àvida. En una de les pupil·les, un 
nuvolet minso, que potser li enterbolia parcialment la vista. D’aquí que, en 
caminar, avancés poc segur, desmanyotadament, mirant a terra. Vestia de ne-
gre, llaç a la manera de Nicolau, també negre, camisa blanca. Vestia així, com 
de ritual, en les solemnitats polítiques. Impressionava la manera d’encaixar la 

3. La Humanitat, 6 de juny de 1937.
4. La Humanitat, 11 de novembre de 1937.
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mà, com si us volgués retenir i alhora encoratjar, encomanar-vos aquella mica 
de febreta que el mantenia tens. Era com si us digués: “Endavant, endavant!’’»5

De Tarragona a la capital de Catalunya gràcies al periodisme

Rovira neix el 1882, el primogènit de tres germans. El seu pare, procedent 
d’una família camperola de Sarral, ha endegat un comerç de carros, mentre 
que la mare, que té un esperit dinàmic, obre una botiga. Tot i el dinamisme, 
no hi ha massa èxits comercials. Malgrat les dificultats, algun estiu Rovira el 
passa als boscos de Poblet, on, sobretot, pot estudiar. Del pare hereta l’afany 
republicà que el caracteritzarà al llarg de la vida, i de la mare —que creu en 
Déu però no en els capellans—, el sentit racionalista. Lector de Pi i del seu 
diari El Nuevo Régimen, entén el federalisme, el republicanisme i els valors de 
la societat igualitària i se’ls fa seus. S’inscriu en la Joventut Federal. Sempre 
recordarà que als tretze anys va entrar en contacte amb una entitat política, el 
Centre Federal de Tarragona. Als quinze escriu els primers versos i publica 
el primer article, que apareix sense signatura. 

Penetra aleshores en una dinàmica de lectures, des de poetes com Mara-
gall fins a escriptors estrangers com Ibsen, Hugo, Zola…, que li obren móns 
nous, gràcies a les col·leccions de Joventut, L’Avens i altres que són a l’abast i el 
ric periodisme del moment, especialment La Campana de Gràcia, La Publici-
dad i Lo Teatre Català. Als disset anys, publica el primer article, en català, a La 
Justícia, i en el portaveu dels federals hi palesa l’inici d’una carrera que, jove i 
actiu com és, tot i de Tarragona estant, es preveu fecunda. El 1901 apareix el 
primer article seu a La Autonomia de Barcelona. Neix el periòdic La Avanzada, 
que dirigirà des del 1902, un setmanari republicà i federal. Després d’una esta-
da a la presó per criticar la monarquia, apareix l’escriptor de ploma fàcil i apas-
sionada, alhora que reflexiva i elaborada. Fa el primer parlament públic davant 
la làpida de Pi i Margall, que la ciutadania costeja, i el 1903 viatja a Madrid en 
representació de la Joventut Federal. A Barcelona comença estudis de dret. El 
1904 estrena el drama Nova vida a l’Ateneo Tarraconense de la Classe Obrera. 
Entre versos i teatre, sembla que apareix un nou escriptor. 

5. Domènec Guansé, Abans d’Ara, Barcelona, Aymà, 1966, p. 61-68.
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No serà ben bé només això. Ho explica el 1938 a «Com vaig ésser pe-
riodista», el pròleg que redacta per a l’edició del recull Quinze articles, que 
presenta al premi Almirall de periodisme. S’hi presenten amb ell vint originals 
de periodistes com Lluís Capdevila, Jaume Passarell i Manuel Valldeperes i 
escriptors com Ferran Soldevila i Anna Murià.6 Rovira el guanya i n’és finalista 
Soldevila. Al dit pròleg escriu:

Des d’aleshores el periodisme va ésser la meva vocació cabdal. Vaig sentir 
també aviat la vocació política. Les dues vocacions van convergir en el periodis-
me polític. Ensems sentia la vocació literària. Totes les característiques de la meva 
activitat d’home es feien ja vistents en la meva adolescència. Només els calia, per a 
descabdellar-se, trobar l’ocasió propícia. […] El Poble Català, setmanari, va obrir, a 
les darreries del 1905, un concurs per a premiar, amb 40 pessetes, les millors notes 
periodístiques. Es deia que aquell periòdic es convertiria aviat en diari. No era ar-
riscat de suposar que el concurs tenia per objecte el descobrir possibles redactors. El 
darrer dia del termini, a la matinada, vaig escriure unes notes sobre els incidents que 
s’havien produït a Barcelona a la sortida del «Banquet de la Victòria» organitzat per 
la Lliga Regionalista, i sobre la separació de Suècia i Noruega. Una nota de política 
catalana i una altra de política internacional. Venien a ésser com un programa de la 
meva plena actuació de periodista. Vaig guanyar el premi, i al cap de mig any vaig 
asseure’m a la taula de redacció d’El Poble Català, diari.

En el periòdic, Rovira hi té llibertat d’acció i una alta consideració. Serà 
el redactor més ben pagat. Carles Soldevila diu que excel·leix en els reportatges 
i que aplica «injeccions de ben dosificada literatura a la descripció d’un acte 
polític, d’un aplec patriòtic, d’una cerimònia cívica».7 Es forja un estil propi 
basat tant en la lectura dels qui seran clàssics polítics catalans com Almirall o 
Prat com en els diaris francesos i italians, que seguirà curosament.

El gener del 1908, a més de ser redactor d’El Poble Català, dirigirà el 
setmanari abrandat Revolta. Setmanari Nacionalista Republicà. El primer nú-
mero és denunciat i Rovira detingut. Pocs dies després dicta una conferència a 

6. Pot veure’s el resultat de les eleccions en el Diari Oficial de la Generalitat de Catalunya 
del 10 de desembre de 1937, reproduït i comentat a Josep M. Figueres, Lluís Capdevila, Bar-
celona, Fundació Josep Irla, 2010.

7. Carles Soldevila: Rovira i Virgili, Barcelona, Quaderns Blaus, cf. per Artur Bladé i 
Desumvila.
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l’Ateneu Enciclopèdic Popular on parla de nació oprimida, Catalunya, i nació 
opressora, Espanya. Li demanen dos anys de presó, que caldria afegir a les dues 
causes per l’editorial del número 1 de la revista amb problemes, La Revolta. 

A partir d’aquest moment la vida periodística de Rovira anirà lligada a la 
del periodisme dels anys vint i trenta, tan intensos, escrivint, dirigint, fundant 
revistes i àdhuc diaris com La Nau, de 1927. Estarà en totes les campanyes del 
país, des del famós pressupost de cultura de l’Ajuntament barceloní el 1908 
fins a la resistència als rebels durant tota la guerra, defensant les forces d’es-
querra republicanes que assoliren l’èxit electoral per la llibertat i l’autonomia 
de Catalunya.

Fa campanya contra l’embarcament de tropes al Marroc des d’El Poble 
Català, i escriu en diverses publicacions. El 1909 es casa amb Maria Comas, 
i el mateix any mor el seu pare i publica el primer llibre, Episodis, en la col·
lecció, important, del diari, al costat de noms com Pous i Pagès o Folch i Tor-
res. Textos creatius on apareix, vigorosa i nerviüda, una prosa que descriu, des 
del cabaret fins a la presó, una societat. 

Neix també la producció assagística al costat de la literària, com els Epi-
sodis, amb el treball La representació proporcional en el sufragi universal, que 
edita el partit on milita, la Unió Federal Nacionalista Republicana. El mateix 
1910 apareix a El Poble Català l’article on reclama la cooficialitat de la llengua 
catalana, seguint l’exemple de Bèlgica i donant suport a la proposició de M. 
Folguera i Duran a la Diputació de Barcelona. Contemplem els eixos del seu 
pensament: l’anàlisi de la realitat política, amb posicionaments propis i una 
dosi abundosa d’exposició analítica, i la defensa ardida i raonada de la identitat 
catalana en tots els àmbits. 

Amb la Mancomunitat, Rovira proposa per a la institució el nom de Ge-
neralitat. També publica textos sobre nacionalisme, obrerisme i sindicalisme 
en el diari on ja s’ha fet un nom i fins i tot, amb pseudònim, Wifred, a L’Esque-
lla de la Torratxa. El 1912 apareix una Revista de Catalunya, setmanal, d’efíme-
ra vida. El primer llibre d’història serà la Història dels moviments nacionalistes, 
un treball molt important com a arrencada d’una fecunda carrera; considerat 
com una obra suggestiva, serà traduït al castellà. En ell s’ocupa de l’exterior, tot 
i les clares implicacions amb el país. Pere Coromines el saluda en el pròleg amb 
simpatia, ja que són col·legues de partit i diari. Rovira ja signa com «Rovira i 
Virgili»; en els Episodis era a «A. Rovira», i a partir d’ara mantindrà sempre tots 
dos cognoms. En les paraules preliminars indica que vol narrar, no teoritzar; 
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vol explicar els casos del clam nacionalista a Europa, i que Espanya l’escolti. Hi 
parla de Finlàndia, de Polònia, de Lituània, d’Ucraïna, de Creta, de Macedònia, 
de Croàcia, de Sèrbia, d’Armènia, d’Irlanda, d’Eslovènia… i tanca amb el País 
Basc i Catalunya. Vint-i-dos espais d’Europa en conflicte. Aquest estudi li atorga 
un alt prestigi i ja començarà a rebre els primers homenatges; són els tradicionals 
sopars d’homenatges amb adhesions com la que llegeix Andreu Nin. El Poble 
Català ho ressenya amb goig. El toc de Rovira en acabar marca un programa: 
«Brindo per la llibertat, per la victòria, per la civilització de Catalunya».

Segueix escrivint articles sobre temes de política internacional i de llen-
gua, que seran nombrosos i ajudarien molt en cas de ser considerats per a la 
redacció d’una extensa història social de la llengua catalana. Sorprèn que no 
hagin atret ningú a preparar aquest volum antològic específic. Sí que s’han fet 
antologies d’articles periodístics diversos, a cura de Josep Lluís Carod Rovira;8 
de caire obrerista i nacionalista, a cura de Jaume Sobrequés9 i de Lluís Duran 
i Teresa Rovira;10 sobre la Guerra Civil, a cura de Josep M. Roig;11 i de textos 
diversos, a cura de X. Ferrer Trill.12 

El 1913, Rovira i Virgili té cura, doncs, de la llengua i li apareixen un 
Diccionari català-castellà i castellà-català i també una ortografia amb voca-
bulari. La filologia, tanmateix, no serà el punt central de la seva activitat 
intel·lectual. Se n’ocupa per motivacions patriòtiques. Destaca en ell, en 
el període que va de la preguerra mundial fins a la Guerra Civil, una triple 
preocupació: la sensibilització nacional per a la ciutadania, amb un toc no-
table d’actuacions envers el món infantil i juvenil (el pedagog), la voluntat 
de conèixer i historiar el passat del país (l’historiador) i els textos polítics i 
periodístics sobre el present (el periodista). En farà llibres i articles en una 
notabilíssima extensió. 

8. Antoni Rovira i Virgili i la qüestió nacional: textos polítics 1913-1947, Barcelona, 
Generalitat de Catalunya, Departament de la Presidència, Entitat Autònoma del Diari Oficial 
i de Publicacions, 1994. 

9. Catalunya i Espanya, Barcelona, La Magrana, 1988 i Notes obreres, Barcelona, La 
Magrana, 1986. 

10. Antoni Rovira i Virgili: 1882-1949, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1999. 
11. «La guerra que han provocat»: selecció d’articles sobre la guerra civil espanyola, Barcelo-

na, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1998. 
12. Els camins de la llibertat de Catalunya i altres textos polítics, Barcelona, Generalitat de 

Catalunya, Departament de la Presidència, 2006.
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El primer és el recull d’articles La qüestió de Catalunya de Pi i Margall, 
que tradueix al català, i que fa precedir d’una biografia. L’antologia recull tam-
bé els dos articles sobre «Concert econòmic» apareguts a El Nuevo Régimen el 
1899 i que Rovira va llegir de jove junt amb d’altres sobre Cuba, la llengua, la 
federació… Aquests articles configuraren el seu pensament, per sempre més 
federal i amb importants innovacions, com ha estudiat molt bé Jaume Sobre-
qués en un notable estudi de conjunt13 al qual ens remetem en relació amb el 
pensament de Rovira. 

El final del diari El Poble Català serà un fet, afeblida la posició d’esquer-
res pel famós pacte de sant Gervasi amb el lerrouxisme i l’alta competència 
periodística. Rovira començarà una prolífica labor en totes les publicacions 
catalanes i culturals i especialment en les republicanes velles i noves. Només el 
1913 apareixen tres setmanaris nous: Renaixement, El Gall i La Barricada. En 
tots tres Rovira hi col·labora, i aquesta col·laboració serà constant fins a la seva 
mort. Li demanen que liquidi el periòdic; no accepta, i la ingrata labor l’exe-
cutarà Claudi Ametlla. La voluntat de guanyar el suport de la Lliga, pactant 
amb els crítics obreristes de Lerroux envers el catalanisme, fa esclatar la crisi i 
la redacció abandona el periòdic. Màrius Aguilar, Claudi Ametlla, Alexandre 
Plana, Prudenci Bertrana, Noguer i Comet, etc., amb Rovira al davant, faran 
néixer aleshores La Bandera, on expliquen la situació. El catalanisme d’esquer-
ra està en hores baixes. La Mancomunitat nascuda el 1914 contempla la des-
composició de la UFNR, mentre Rovira funda i presideix Esquerra Catalanis-
ta, amb el seu periòdic La Nació. Publica La nacionalització de Catalunya, que 
Antoni Jutglar reeditarà en facsímil (1919) a partir de l’edició de la Societat 
Catalana d’Edicions. 

A les portes de la Primera Guerra Mundial, i també durant el conflicte 
bèl·lic, Rovira mantindrà una posició molt nítida sobre la voluntat de posici-
onar Catalunya en el panorama internacional. L’objectiu dels seus articles és 
sempre el mateix: la reflexió i l’anàlisi sobre la conjuntura política específica 
d’àmbit nacional i internacional —i, menys, estatal— però, sobretot, la pro-
jecció històrica amb la finalitat d’aixecar el nivell nacional del país. Ho palesa 
l’antologia Debats sobre el catalanisme (1915), on aplega escrits publicats a El 
Poble Català. Hi veu la incomprensió tant de les dretes com de les esquerres 

13. Jaume Sobrequés i Callicó, Antoni Rovira i Virgili. Història i pensament polític, 
Barcelona, Curial, 2002.
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espanyoles envers el catalanisme i com n’és, de necessària, la independència 
espiritual del país.

El 1916 acaba els estudis de dret; podrà així formar part del cos jurídic de 
la Mancomunitat. També entrarà a La Veu de Catalunya col·laborant-hi amb 
articles sobre política internacional. La Revista, prestigiosa tribuna, li publica 
El nacionalisme (1916, reeditat amb una presentació de J. Benet el 1978), 
que esdevé la presentació del seu ideari polític propi, més enllà dels reculls 
d’articles, que són tanmateix ben rellevants. El llibre comença amb aquesta 
frase lapidària: «Tota nacionalitat té dret a constituir un Estat independent o 
autònom».

De la seva participació a Iberia, la gran revista a favor dels aliats que es fa a 
Barcelona, en destaquem especialment l’argumentació de la llibertat, atès que 
aconseguí un gran impacte en l’expansió de l’ideari aliadòfil. Tanca l’any amb 
l’edició de Les valors ideals de la guerra, publicat la Societat Catalana d’Edici-
ons en tres volums, on glosa batalles, contraposa l’esperit llatí al germànic i 
tributa homenatge als catalans voluntaris per França en moments d’exaltació 
nacional que aniran in crescendo, en una voluntat d’autonomia i respecte que 
serà frustrada pel cop militar de Primo de Rivera, que significarà un sotrac 
però no afeblirà les reivindicacions.

En el decurs de la Primera Guerra Mundial segueix desenvolupant els 
aspectes ideològics que ja el caracteritzen i assoleix l’èxit social, el prestigi intel·
lectual i el reconeixement social. N’és una prova l’aparició en castellà d’El 
nacionalismo catalán. Publica també Anuari dels catalans (1917), que serà una 
notable publicació i una destacada avançada de revista cultural miscel·lànica. 
Ací dóna a conèixer el Resum d’història del catalanisme, de tanta influència 
i que serà reeditat posteriorment. Aquest any també publica Nacionalisme i 
federalisme a la Societat Catalana d’Edicions. L’any de la crisi Rovira manté, 
com tota la dècada, una molt rica activitat periodística a La Publicidad, La Veu 
de Catalunya, La Campana de Gràcia, La Revista i D’Ací i d’Allà, al costat de 
l’esmentada i important Iberia. 

L’actualitat política de l’any crític 1917, amb episodis tan rellevants com 
l’assemblea de parlamentaris, la vaga general de l’agost, la mort de Prat…, 
marcarà alts i baixos en les relacions dels diversos elements antagònics del cata-
lanisme polític. Rovira escriu La crisi del règim, sobre la conjuntura que li toca 
de viure, i no dubta a analitzar els fets del moment. Ho fa amb gosadia, com 
ara quan afirma, per exemple, que la vaga és provocada pel govern per aturar 
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l’ascens del catalanisme polític. Totes les oportunitats són bones pel centralis-
me per a debilitar l’auge de la perifèria. 

Tanca l’any amb un estudi rellevant, Nacionalisme i federalisme. Aquest 
llibre serà reeditat el 1982 per Molas en una col·lecció d’anomenada, «Les 
millors obres de la literatura catalana»; no ho serà pel seu valor literari, tot i 
que està molt ben escrit, sinó per la voluntat del director, el germà del cura-
dor, Joaquim Molas, d’entrar-hi els pensadors. I n’entren pocs: Almirall, Prat, 
Torras i Bages, Ferrater Mora… i Rovira, una selecta representació. El treball 
fa avançar el catalanisme, ens diu Isidre Molas, que manifesta els dos punts 
centrals dels valors polítics de l’autor: «Nacionalisme i federalisme són els dos 
temes que defineixen millor la persona i l’obra d’aquest liberal i demòcrata 
català que fou Antoni Rovira i Virgili». 

Hi apareix una voluntat de renovar doctrinalment el nacionalisme su-
perant la polèmica sobre Pi i Margall, sense oblidar reivindicacions puntuals 
com la llengua a l’escola o la qüestió social. La configuració d’una dimensió 
conceptualment puntualitzadora dels grans valors del moment —Estat, nació, 
organització política…— farà del treball un altre dels punts notables sobre el 
pensament de Rovira. La història és present per a justificar, explicar, raonar, el 
seu pensament polític. Ho expressa gràficament Sobrequés: 

L’estudi de la història va ser l’instrument a través del qual Rovira i Virgili va 
reflexionar sobre el fet nacional. Es per aquest motiu que les referències al passat són 
tan nombroses en una bona part dels seus llibres.14

Aquest mateix historiador classifica l’obra de Rovira, molt extensa, en qua-
tre apartats. En primer lloc, les obres de caràcter general i de síntesi, on destaca la 
Història Nacional de Catalunya i el Resum d’història del catalanisme (1936), amb 
la popularització en el món infantil, especialment amb la Història de Catalunya. 
Tria d’episodis (amb sis edicions: 1921-1922 a La Mainada, 1933, 1978, 1981, 
1983 i una, facsímil de la primera, en llibre i sense data). En segon lloc, les bio-
grafies i les obres sobre personatges de la història, de les quals en serien exemples 
Cambó (1929) i Almirall (1936). En tercer lloc, els episodis històrics, com L’11 
de setembre de 1714 (1934). I, finalment, les obres històriques i polítiques, com 
Catalunya i la República (1931) i Historia de Rússia (1919). 

14. Jaume Sobrequés, «El pensament historiogràfic», a Antoni Rovira i Virgili…, p. 39 i s. 
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Dictadura de Primo de Rivera

Excel·leix com a editorialista de La Publicitat (1922-1928); ho torna-
rem a veure després, amb la creació de la Revista de Catalunya (1924), la més 
important publicació intel·lectual del segle xx, i el diari La Nau, la seva nine-
ta dels ulls. Políticament participa en la fundació d’Acció Catalana (1922) i 
d’Acció Republicana (1928), més enllà de la labor divulgativa en premsa, que 
no deixarà ja mai més de fer, fins al punt que esdevindrà gairebé central en els 
anys d’exili, quan no disposarà de la seva biblioteca personal, espoliada pels 
franquistes guanyadors. 

Pel que fa als treballs històrics, caldria citar la Història Nacional de Catalu-
nya, una gran obra que apareix de 1922 a 1934 i que es va reeditar en facsímil 
el 1972, amb un estudi introductori de Jaume Sobrequés. Diguem d’aquest 
treball que s’ocupa del món romà, del visigòtic, del sarraí i de l’etapa comtal. 
Naturalment, els avenços i les noves recerques l’han superat. Cada generació 
ha de tenir una o diverses històries redactades per ella mateixa. El mes de 
novembre de 1922, Ferran Soldevila escriu a La Publicitat que aquesta obra 
representa un pas enorme respecte a les anteriors de Víctor Balaguer i Antoni 
de Bofarull, les quals li són «comparables per l’extensió, però incomparables 
en tots els altres aspectes d’aciençament, equanimitat, d’exacta visió, d’estil 
diàfan». Soldevila ha definit amb precisió el periodisme rovirià. Contundència 
ideològica en coherència amb el seu pensament i una claredat expositiva relle-
vant des de la voluntat del rigor. Qui acusava Rovira de frívol ideològicament 
segurament ho feia per discrepància ideològica; pocs historiadors s’han preo-
cupat tant del detall, la precisió i el rigor, a més, és clar, de la seva honestedat 
intel·lectual al marge de les coincidències ideològiques, tan complexes en una 
personalitat que s’ocupava alhora del present i del passat i que destacava com 
a periodista polític. 

Esmentem també els treballs Pau Claris (1922) i Guifré I (1926), que pale-
sen l’interès que sent Rovira per les biografies i les semblances, de les quals tenim 
unes mostres excel·lents a Els polítics catalans15 i els estudis sobre Prat de la Riba, 
aplegats, en part, per Isidre Molas el 1968 en la recopilació homònima. Citem 
també Valentí Almirall, aparegut el 1936 en la «Col·lecció Popular» de Barcino.

15. Editat el 1929 i reeditat el 1977 amb un pòrtic de J. Benet.
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L’aportació de Rovira, ultra la dimensió de la projecció històrica a través 
dels llibres, assolirà en el periodisme el puntal de la seva personalitat. S’enceta 
amb La Avanzada i El Poble Català i tindrà a La Publicitat i La Nau l’expres-
sió de la popularització més consistent. Efectivament, la catalanització de La 
Publicidad per Acció Catalana fa que el mateix 9 d’agost de 1922 Rovira hi 
escrigui l’editorial. La defineix en una cèlebre conferència, editada diversos 
cops: «Els camins de la llibertat de Catalunya», on rebutja les posicions de 
subordinació i proposa l’estat català per assolir la federació des del poder. És 
una vibrant aportació que podria servir de títol per a un altre dels volums 
hipotètics de Rovira: les conferències, tan negligides i, com remarca Artur 
Bladé, ben importants. A La Publi, Rovira hi mostrarà el seu pensament, que 
es caracteritza per la qualitat i el rigor. 

El mestratge que exercí en la seva època, assenyala Josep M. Casasús,16 ar-
ribà a tota la seva generació. Citant Joan Fuster, aquest autor remarca que fou 
caracteritzat per una prosa clara i viva, al servei de l’apostolat polític dialèctic 
d’un catalanisme d’esquerra i pragmàtic. Els seus articles, igual que fa Almirall, 
són la font de la seva obra publicada, atès que la majora de llibres són aplecs 
periodístics; així, els dedicà a persones, a esdeveniments, a conceptes o a vulga-
rització política. Usa el periodisme com a instrument de la seva activitat de sensi-
bilització. La recerca engreixa el seu treball, el vigoritza i li permet de ser sempre 
nou i poc repetitiu quan determinats temes els tracta sovint, ja sigui Prat, l’11 
de setembre o Claris; en cada text hi aporta sempre un punt de vista nou, origi-
nal, enlluernador sense destorbar, fixant la idea central sense variació. Aquesta 
concepció didàctica del periodisme l’ha convertit, sens dubte, en el principal 
articulista polític català de les esquerres del segle xx. Serà així a La Publicitat i 
també a La Campana de Gràcia, amb els escrits de caràcter obrerista, que signa 
Fulmen, i en la gran aportació que fa a Revista de Catalunya. 

A La Campana hi escriu de 1916 fins a 1922, en castellà, i arran el canvi 
idiomàtic esclata la potència del periodista, que fins a 1928 hi lliurarà edito-
rials, articles, notes i comentaris sobre Catalunya, Espanya i el món amb visió 
de modernitat i rigor. L’aportació de Rovira, ultra la dimensió de la projecció 
històrica a través dels seus llibres, tindrà en el periodisme el puntal de la seva 

16. Josep M. Casasús, «Un darrer treball d’Antoni Rovira i Virgili com a primer gran 
professional del periodisme polític a la Catalunya moderna», a Periodisme català que ha fet his-
tòria, Barcelona, Proa, 1996, p. 375 i s.
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personalitat. Si s’enceta amb La Avançada i El Poble Català, tindrà a La Publi-
citat i La Nau l’expressió de la popularització més consistent. 

La Nau serà un altre dels seus diaris importants i anímicament el princi-
pal, pel fet de ser-ne el fundador i el director. Apareix el 1928, amb impremta 
pròpia, i tindrà problemes econòmics fins a la mort de la publicació el 1933. 
Rovira no pot ser alhora el millor articulista i alhora un editor d’èxit. Tenim una 
petita tria dels articles que hi va escriure en el volum 49 articles, conjuntament 
amb altres d’apareguts a La Publicitat i a La Humanitat entre 1924 i 1938.17 
Són articles d’actualitat, com remarca Domènec Guansé en el pròleg de Siluetes 
de catalans, on diu que és més autènticament periodístic «on més de palpitant 
actualitat sigui el tema que l’inspira». Malgrat les limitacions de la censura, hi 
sura sempre un pensament lliure.

En el seu diari excel·lirà en l’article diari, en l’editorial, deixant de fer per 
tant, és clar, el de La Publicitat. Tanmateix, en aquest primer període —el que 
va de l’arribada a Barcelona fins a la fi de la guerra—, el gruix dels seus articles 
el conformen els d’El Poble Català, La Campana de Gràcia i La Publicidad. 
Jaume Sobrequés n’ha fet una antologia a Catalunya i Espanya, on ha triat 
els articles periodístics més representatius sobre el tema, entre els quals hi ha 
des de qüestions puntuals fins a reflexions generals escrites sempre amb les 
constants pròpies de Rovira: la precisió en el detall, la importància del tema 
central i l’estil diàfan. Fins en els articles que han patit censura hom hi troba 
un interès, com en «La llengua és la sang de l’esperit», la idea central del qual, 
exposada en el títol, és defensada i s’entén molt bé encara que hi ha sis frag-
ments censurats. 

República

En aquest període, Rovira tindrà un protagonisme polític ben conegut, 
com a diputat i en l’exercici d’altres càrrecs públics que el mostren estimat i 
respectat més enllà de la conjuntura partidista. Les caricatures on se’l repre-
senta a El Be Negre el mostren sempre —humorísticament, és clar— amb un 
punt, una pàtina d’estar damunt de la majoria. Responent la crida de Macià 

17. Antoni Rovira i Virgili, 49 articles, Barcelona, Pòrtic, 1980.
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s’integra a ERC el 1932, any en què esdevé diputat i enceta la seva carrera po-
lítica. Companys el vincula a La Humanitat, on tindrà una extraordinària 
presència, ja que fins a l’exili mantindrà la fidelitat a una capçalera que 
representa la culminació d’un pensament basat en el catalanisme i en un 
republicanisme amb implicació popular i una dimensió d’èxit polític. S’hi 
troba bé. Del 1933 fins el 1939 la presencia de Rovira a La Humanitat 
esdevé constant. Davant els atacs periodístics, brutals, sistemàtics, de la 
premsa de Madrid, d’El Imparcial al ABC, passant per tots els altres periò-
dics de la capital, Rovira fa una resposta plena de lucidesa i de raó. Malgrat 
no convèncer als adversaris centralistes, Rovira ajuda a consolidar l’opinió 
favorable dels conciutadans a favor de l’Estatut i la República, en uns 
articles que han estat reeditats, el 1999 i 2006, per la Generalitat a cura 
de Teresa Rovira i Xavier Duran respectivament.. A La Humanitat Rovira 
hi té, com en els altres periòdics on col·labora, la paraula justa, precisa, 
el mot que crea opinió i que fixa posicions. Entre els estudis que publica 
volem destacar pel seu valor pedagògic i social Els sistemes electorals, que 
apareix el 193218 i que s’enceta així: 

En el règim democràtic ha de prevaler la voluntat dels més, ha de governar 
la majoria. […] Es ben possible que, en casos concrets, la majoria no tingui raó, 
però és exagerat de dir, com deia Ibsen, que no en té mai. 

Ací hi ha, doncs, l’expressió de la claredat amanida de referències que fan 
amè el text. Aquest és el Rovira que davant la democràcia, a més de contribuir-
hi, l’explica. Una faceta més per afegir a les d’historiador i periodista, en les 
quals ens fixem, i d’escriptor i polític, sobre les quals passem molt per damunt. 
La del pedagog. 

Guerra Civil

En esclatar el conflicte, Rovira, que és a Barcelona, publica a La Hu-
manitat «La guerra que han provocat» el 24 de juliol de 1936. El títol 

18. Antoni Rovira i Virgili, reeditat amb pròleg de Jaume Sobrequés, Barcelona, Un-
darius, 1977.



Antoni Rovira i Virgili

145

d’aquest article dóna nom a l’antologia a cura de Josep M. Roig i Rossich, 
que s’ha convertit en un referent imprescindible per a conèixer la guerra a 
Catalunya.

Rovira s’hi implica profundament. Participa en el Comissariat de Pro-
paganda en tot el que li demana Jaume Miravitlles: conferències per ràdio, 
parlaments, articles, i ací voldria destacar el seu treball quan es fixa en els fets 
bèl·lics, les batalles i l’esperit bel·licós en diverses tribunes, on excel·leix tant 
en l’exposició de l’ahir com en el comentari punyent del present. Articles 
seus són projectats arreu i reproduïts, com ara a L’Autonomista de Girona, 
per exemple. És una mostra de la qualitat i l’interès amb què són seguits. 

Rovira és ben valent tanmateix. En el seu «Respecteu la casa» del 8 
d’agost del terrible estiu de 1936 escriu: «La casa catalana és inviolable, i el 
segur refugi dels catalans». És un al·legat per llegir entre línies adreçat als 
qui manen al carrer i maten qui volen. Manifesta el que anglesos i nord-
americans saben molt bé, on acaba el carrer i on comença la seguretat de 
la llar. Solidaridad Obrera, diu Bladé, l’amenaça, igual que fa amb d’altres 
catalanistes que han de marxar de casa seva, com Carrasco i altres. Rovira 
treballa a l’Oficina de Premsa de la Generalitat. Durant la guerra col·labora 
amb els nous mitjans que apareixen, ja siguin del Comissariat de Propagan-
da de la Generalitat de Catalunya o amb els nous —Moments, Catalans!...— 
i els habituals, com La Humanitat especialment. Es fixarà en els episodis més 
rellevants del conflicte —vida quotidiana, fets bèl·lics, conflictes socials o 
polítics…—; tots hi són tractats amb rigor i interès, amb actualitat, ja sigui 
amb joia per l’arribada del Zirianin o amb dol pel president sense terra, re-
ferint-se a J. A. de Aguirre, cap dels bascos, aleshores a Catalunya. 

Fins i tot en guerra, el seu prestigi s’acreix. Així, arran de l’aparició del 
volum setè de la seva monumental Història, del premi Almirall que rep i de 
la dimensió pública que abasta, hom el considera ja un referent. Rovira s’ha 
situat com a imatge del catalanisme tot i la tragèdia dels moment. Multiplica 
els articles, infatigable treballador, i es prodiga en multitud de tribunes, com 
sempre ha fet al llarg de la vida. Tant és així que podem manifestar que és 
rara la capçalera on el nom de Rovira i Virgili no hi apareix, sigui com a col·
laborador propi o indirecte perquè li reprodueixen un article. Manuel Va-
lldeperes a Moments, arran el premi Almirall, hi publica «A. Rovira i Virgili. 
Un periodista autèntic», on afirma: «La tasca és feixuga, àrdua, però Rovira 
i Virgili triomfa a còpia de tenacitat.» 
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Com a periodista, l’eix al voltat del qual és mou és Catalunya. Com a 
historiador ha estat Catalunya la seva preocupació, i a reconstruir la història 
pàtria ha dedicat tots els seus esforços. Com a polític, ha estat el reconstructor 
de l’ànima catalana, a través de conferències, discursos a la ràdio, mítings i 
articles en diaris i llibres. 

Fem esment de la sèrie publicada en una notable revista desenal: Catalans! 
El magazine popular. Els títols de la sèrie «El curs de la guerra» mostren la va-
rietat temàtica19 a la qual al·ludíem.

Hi destaca especialment la sèrie de sis articles «La guerra dels Segadors», 
que comencen l’octubre i s’aturen, forçosament, el gener de 1939. Si aquests 
articles són sovint de política internacional, a La Humanitat s’hi ocupa de la 
guerra a Catalunya, mentre que en altres publicacions com Moments es fixa 
en el setge de Barcelona del 1714, i a Meridià, del bombardeig de Barcelona 
també d’aquell tràgic any.

El 1938, el seu viatge a la URSS és l’expressió de la conjunció del perio-
dista i l’escriptor. Al llarg de 1938, 1939 i 1940 recorda el viatge en diversos 
articles a La Humanitat, Meridià i la Revista de Catalunya que s’aplegaran en 
llibre el 1968 en la desapareguda col·lecció «Antologia Catalana» i seran reim-
presos gairebé vint anys després, el 1985. Com a vicepresident del Parlament 
de Catalunya, no defuig les responsabilitats i les assumeix, perdent-ho tot i 
marxant a un exili en el qual morirà. 

19. «Entre els rius Cella i Alfambra», 1 (20 de febrer de 1938); «L’evacuació de Te-
rol», 2 (1 de març de 1938); «Un compàs d’espera», 3 (10 de març de 1938); «L’ofensiva 
franquista del Sud de l’Ebre», 4 (20 de març de 1938); «Les batalles d’Aragó», 5 (30 
de març de 1938); «El front català», 6 (10 d’abril de 1938); «La línia dels tres rius», 7 
(20 d’abril de 1938); «L’ofensiva franquista cap a Castelló», 8 (30 d’abril de 1938); «A 
l’Orient peninsular», 9 (10 de maig de 1938); «La intensificació de l’ofensiva franquista 
al front de Llevant», 10 (20 de maig de 1938); «Resistència eficaç», 12 (10 de juny de 
1938); «Guerra i geografia», 15 (10 de juliol de 1938); «Aquella matinada (1936-1938)», 
16 (20 de juliol de 1938); «Si ve una nova guerra mundial», 17 (30 de juliol de 1938); 
«El pas de l’Ebre», 18 (10 d’agost de 1938); «La tragèdia d’Alemanya», 19 (20 d’agost de 
1938); «La qüestió de Palestina», 20 (30 d’agost de 1938); «Catalunya sola…», 21 (10 de 
setembre de 1938); «28 setembre del 1238», 22 (20 de setembre de 1938), «La naixença 
de Txecoslovàquia», 23 (30 de setembre de 1938) i «Quan naixia Txecoslovàquia», 24 (10 
d’octubre de 1938).
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Exili

Rovira marxa a l’exili als 56 anys. Deixa Catalunya i li dol especialment 
per les dues ciutats que estima, Tarragona i Barcelona. Ho fa en silenci i amb 
pena, com tants altres compatriotes, però en deixarà testimoni d’historiador 
i periodista: el seu. L’acompanya la família, la muller i dos fills. Morirà deu 
anys després. La profunda ruptura que provoca la pèrdua de la guerra en les 
trajectòries personals serà notable, i en el cas de Rovira representa un punt i 
a part. Però continua fidel als seus principis sense caure en el pessimisme, i el 
primer que farà serà narrar, com a periodista atent i historiador precís, el que 
ha vist. La retirada. El camí de l’exili és narrat extraordinàriament a Els darrers 
dies de la Catalunya republicana. Memòries de l’èxode català. Ens diu, en les 
paraules preliminars del que serà la més eloqüent narració dels fets del 22 de 
gener al 5 de febrer del tràgic 1939: 

L’escric al cap de poques setmanes dels fets, els quals resten ben vius en la me-
mòria i ensems i apareixen destriats i aclarits segons la perspectiva del temps. Així 
he pogut narrar-los amb fidel i serena precisió. […] L’orgull d’ésser català culmina, 
per a un escriptor, en l’orgull d’escriure en català. Tot escrivint el meu primer llibre 
d’exili, veig en l’arrenglerament dels mots catalans la prova que han fracassat els 
folls opressors de Catalunya. No reduiran al silenci la nostra llengua nacional. No 
la treuran de la ploma dels escriptors, ni dels llavis del poble. Un llibre català que es 
publica a l’estranger mentre els llibres catalans són perseguits i destruïts a la nostra 
pàtria, significa que la guerra no s’ha acabat, que la guerra continua, que la guerra 
no pararà fins que Catalunya no recobri tota la seva llibertat nacional: la del règim 
polític, la de la llengua i la de l’esperit. La nostra esperança és invencible. Catalunya 
i els catalans mereixen temps millors. Aquests temps vindran. Hem vist l’èxode; 
veurem el retorn. I jo, que he viscut i descrit els darrers dies de la caiguda, voldria 
viure i descriure els primers dies del redreçament. 

Efectivament, el març de 1939 redacta el seu primer llibre d’exili. L’es-
criu a Rieumes i el tramet a l’Agrupació d’Ajut a la Cultura Catalana quan 
s’instal·la a Montpeller. Acabat de corregir i amb pròleg de juliol de 1939, és 
enviat a Buenos Aires, on les Edicions de la Revista de Catalunya el publiquen 
el 15 d’agost de 1940 en un lapse d’incertesa per a l’autor, que no sap si l’ori-
ginal ha estat rebut per l’editor. Més dur: no arribarà a veure el llibre fins cinc 
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anys després de l’edició, com ho constata en una entrevista a Germanor.20 No 
tenia còpia de l’original. L’editorial no va tenir vida financera vàlida i desapa-
regué. Rovira, així, no va poder disposar, i la necessitava, de cap retribució. En 
una carta, afirma: «Podeu creure que el meu veritable interès era poder tenir 
algun exemplar del llibre més que percebre’n la retribució». El treball és una 
crònica, freda aparentment, que traspua un nervi interior, tot i que el lèxic es 
contingut d’adjectivacions; és un treball d’observador fred. Narra amb cruesa 
sense caure en la morbositat. Hi ha al·lusions a l’ahir, com els frentes perezosos 
que des de Madrid parlaven sobre una Catalunya que semblava calmosa, quan 
estava exànime; i també al futur, com afirma en el «Jurament de l’exiliat»: 

 
Ara que Catalunya ha caigut, trencada, esclafada, vençuda per a força; ara que 

volen esborrar el seu nom de la geografia, el seu idioma de la literatura, el seu amor 
dels cors; ara que Catalunya sembla que es desfaci i desaparegui en el clot negre de 
la persecució i de l’odi; ara que centenars de milers de catalans ha de sortir de la 
pàtria envaïda pels vells enemics i per enemics nous; ara que és una hora de dolor 
i d’amargor, el meu pensament nacional s’afirma amb més vigoria. Enmig del pre-
sent desolat i tràgic, poso la meva esperança en els dies que vindran, en el dret que 
triomfarà, en les llibertats que es restabliran, en la llengua que persistirà. No em 
descoratjo, no renuncio, no deserto. I somio en la més gran Catalunya, la més gran 
pel territori, la més gran per la llibertat, la més gran per la civilització. […] Treballar 
en tot allò que jo pugui, perquè ressorgeixi —més sòlida, més pròspera i més noble 
encara que abans— la pàtria caiguda. Aquest és, mentre el tren en marxa m’allunya 
de Perpinyà, el meu jurament de català nacional. Que tots els catalans exiliats facin i 
compleixin el mateix jurament i vindrà el dia que podrem alçar damunt la recobrada 
terra de Catalunya les nostres veus, la nostra bandera i el nostre ideal. 

Aquest llibre, que tingué una història atzarosa, mostra les dificultats de 
mantenir una flama a l’exili dur mentre a l’interior les calúmnies i les injúries 
als catalanistes absents i indefensos seguien. Ara hi haurà dues Catalunyes, la 
de l’interior i la de l’exterior, la primera amb la identitat proscrita. Així, Soli-
daridad Nacional, diari totalitari de Barcelona, li reconeixia el seu mèrit: 

20. Citada per Xavier Ferrer, «Temps de meditació», epíleg a Els darrers dies…, Barce-
lona, Proa, 1999, p. 198.
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[…] falseando la historia, desfigurando y adulterando las grandes aunque, en 
ocasiones dolorosas, verdades históricas, contribuyó, como nadie, a intensificar ese 
abominable separatismo que es antiespañolismo y antimilitarismo. 

L’octubre de 1939, mentre apareixia a Barcelona aquesta difamació, cata-
lans exiliats a l’Argentina maldaven per difondre el llibre Els darrers dies de la 
Catalunya republicana, que havia aparegut a l’agost. 

La segona edició fou testimoni de la transició espanyola de la dictadura 
a la democràcia, amb tantes i tantes claudicacions i limitacions per part de 
l’esquerra, que no podia fer altra cosa sota el temor del sabre. Ni la història se 
salvà! Aquest llibre, aparegut després de mort Franco, fou segrestat, és a dir, 
prohibit tot i haver estat editat. L’abril de 1976, mesos després de la mort de 
Franco, el Juzgado de Orden Público de Madrid en manà la prohibició; la cen-
sura era ben viva. Uns pocs exemplars se salvaren i la restitució moral del llibre 
no arribà fins l’any 1989, quan el diari Avui i l’editorial Curial, que l’havia 
publicat tretze anys abans, el reeditaren en tercera edició com a suplement del 
diari en dos volums de petit format. La quarta edició aparegué el novembre de 
1999 i amb tots els honors: tapa dura, bon paper i un epíleg que glossa l’obra 
escrit per Xavier Ferré.

En els deu anys d’exili des de febrer de 1939 fins a la mort el 1949, la 
producció historiogràfica de Rovira és minsa. La periodística, més alta. La seva 
vida, duríssima, molt trista per les dificultats materials.

La seva filla Teresa comparteix a l’exili amb ell moments dolços, com ara 
quan és nomenada reina dels Jocs Florals (1946), festa el discurs presidencial 
de la qual és del seu pare; el casament amb Felip Calvet; veure com el seu pare 
és avi, etc. Tanmateix, sofreixen molta duresa material. Rovira arriba a pro-
nunciar unes tristes paraules que mostren la penúria que l’exili té per als sense 
recursos encara que siguin reconeguts, símbols del país i eminents personali-
tats però sense fortuna personal, grans intel·lectuals que no poden exercir fora 
del seu entorn i sobre els quals s’abat el mal fat: «érem tan pobres que teníem 
la porta de casa sense pany».

Tenia raó la Teresa. Res no els podien prendre de tant poc com tenien, 
però el seu pare mantenia la fe i la il·lusió en el treball d’historiador i la vo-
luntat en l’escriptura, per exemple, de versos, i el periodisme com a forma 
habitual d’expressió. En la vellesa li tornava encara el record d’aquell infant 
que durant un mes va escriure un diari cada dia, amb un tiratge d’un únic 
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exemplar i amb totes les seccions, de l’editorial de la primera pàgina als tele-
grames de la darrera.

Els primers dies de l’exili resideix a Perpinyà i després a Tolosa, primer en 
un humil hotel i més tard a la Residència d’Intel·lectuals Catalans. A finals de 
febrer o el mes de març passa a Rieumes i, després d’uns dies a Montpeller, torna 
a Tolosa. És a Montpeller, però, on es comença a trobar bé; gràcies al suport de la 
Generalitat, hi comparteix una caseta. Els matins va a la biblioteca universitària 
o bé a la municipal, al migdia fa un passeig i la tarda la passa a casa; entremig, 
frugalitat i poques despeses. Col·labora amb revistes que s’editen a França —
com El Poble Català a París i Per Catalunya a Niça— i a Amèrica —com Catalu-
nya a Buenos Aires, La Nostra Revista a Mèxic i Germanor a Santiago de Xile—, 
a més de la itinerant Revista de Catalunya, en la qual té un paper central, atès que 
forma part del consell de redacció. El 1941, l’amenaça dels nazis arreu de França 
és patent. Els francesos pensen que els exiliats tindran menys recursos i per tant 
no podran pagar lloguers. Artur Bladé i Desumvila li indica que ha de marxar de 
la casa i llogar un pis més reduït. Seran anys molt, molt difícils.

Ferran Soldevila ho recull21 en el seu dietari. El 6 de novembre de 1942, 
escriu: «Lletra de Rovira i Virgili ahir. A Montpeller “els proveïments són cada 
vegada més cars i més escassos, i costa molt de confeccionar menjars passadors 
amb la poquedat que hom recull als mercats i épiceries”». 

Rovira és considerat un referent col·lectiu de prestigi, i com a tal li demanen 
que faci labors de representació de la col·lectivitat en la diàspora. Dos exemples. 
L’inviten a ser el redactor, el juny de 1939, de la carta d’agraïment a Màrius 
Jouveau per la seva labor en pro del fet català i la seva gent. El Nadal de 1944, 
el Casal de Montpeller commemora la mort de Macià i Rovira hi fa un parla-
ment. Llegir-lo a La Humanitat de l’exili i a la resta de publicacions és trobar-hi 
un gran referent de la catalanitat, d’una alçada moral internacional. Com Pau 
Casals amb la música universal com a llenguatge, Rovira amb la paraula és la veu 
lúcida de la catalanitat. No menystindrà l’activitat política; la podem veure en el 
seu epistolari, en esplèndida edició de Maria Capdevila.22 El 1945 és el moment 
d’esperances de futur més àlgid quantitativament, ja que palesa les expectatives 
d’un canvi polític a l’interior. La política, l’activitat de relació amb els exiliats, 

21. Ferran Soldevila, Els dietaris retrobats (1939-1943), València, 3 i 4, 2007, edició 
d’Enric Pujol, vol. ii, p. 544. 

22. Maria Capdevila, Cartes de l’exili (Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2002).
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li és vital per a situar Catalunya en el present i li pren molt temps. Tot i així, 
treballa en una Història de les antigues Institucions de Catalunya que li encarrega 
la Fundació Ramon Llull, i que s’hauria de publicar en francès. Se suma a l’altre 
encàrrec, un Resum d’Història de Catalunya. Els originals d’aquestes dues obres 
desapareixen enmig del desori de la caiguda de París.

Sempre, però, serà fidel al seu jurament. L’epistolari i els escrits que pu-
blica a la premsa de l’exili en deixen fidel constància. Així, des d’agost de 1944 
escriurà els editorials de La Humanitat de París i Montpeller, de Foc Nou i 
Canigó de Tolosa, d’Ibèria de París i dels Quaderns d’Estudis Politics, Econòmics 
i Socials de Perpinyà, que el gener de 1945 són impulsats pel seu amic de 
Sarral i de començaments de segle Claudi Ametlla. També escriu a La Nos-
tra Revista de Mèxic, a la qual tramet l’article «El paisatge de Catalunya», 
suposem que del llibre sobre la descripció del país que preparava. De Xile, 
col·labora a Germanor. Els seus amics són Avel·lí Artís i Domènec Guansé. Tot 
i la precarietat de tribunes, els seus articles són abundosos. 

Presideix el Consell Assessor de la Generalitat, al costat de Pompeu Fa-
bra, Nicolau d’Olwer…, i també esdevé conseller del govern Irla de setembre. 
L’activitat política de Rovira, amb molts documents al seu arxiu personal, ens 
ajudaria a conèixer millor els densos, complexos i angoixants anys de l’exili per 
la rellevància que té el seu protagonisme. 

L’exili de Rovira es pot dividir en dues parts. La primera, fins a 1945-1946, 
amb silencis forçats i duresa ambiental a causa de l’ocupació nazi i les condicions 
de vida. Un any després d’acabada la guerra mundial, mor la seva esposa. A la tris-
tesa que el fet li ocasiona s’hi afegeix la de veure que no arriba la llibertat per al seu 
país Rovira resta com un navili desarborat, i la tristesa presidirà els darrers anys de 
la seva vida. La segona comporta la llibertat, però també la tristesa en contemplar 
com la victòria aliada no porta la llibertat de l’Espanya ocupada i la Catalunya 
oprimida. L’any 1946, a més, mor la seva esposa. Es veu com un navili desarborat.

El 1946 també, la seva filla es casa amb l’historiador Felip Calvet i ell tras-
llada la residència a Perpinyà, on continua en l’activitat pública com a veu res-
pectada. És l’orador, com hem dit, dels Jocs Florals de Montpeller, però també 
representa el president Irla, de qui és assessor fidel i constant, en l’homenatge 
a Pau Casals. Ell mateix narra aquest moment:

La tardor del 1946 vaig traslladar-me a Perpinyà. La meva taula de treball toca 
a un balcó ple de sol que em deixa veure al lluny, per entre dues teulades, un tros 
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de les Alberes. Ací he compost una part dels poemes de La collita tardana; una cin-
quantena d’altres poemes destinats a formar un nou volum; l’Estat Català, estudi de 
dret públic, que obtingué el Premi Joan Lluhí als Jocs Florals de Londres, i Les me-
ravelles de la meva infància. La feina a la qual dedico ara la major part de les hores 
és l’estudi de la Renaixença catalana, dels quals són extrets els articles que sota el 
títol general de «La Catalunya contemporània» publica Germanor mensualment.23

El 1947 apareix a Mèxic La collita tardana, l’aplec de versos que li edita 
Artís, i a la Revista de Catalunya un estudi sobre Almirall i la rèplica al llibre 
de Joseph Calmette La formation de l’unité espagnole, on puntualitza que els 
Reis Catòlics no crearen la unitat perquè, senzillament, aquesta no existí. Ras 
i curt: fou una simple unió dinàstica. 

Els seus articles d’exili són un fris notable sobre la conjuntura d’un món 
nou que s’obre. Així, a «Problemes catalans d’ara», aparegut en el número 
104 de la Revista de Catalunya (1947), hi exposa les dificultats i diu que no 
cal rendir-se al pessimisme; Irla ha dissolt el govern i els aliats no malden per 
donar «la veu a la voluntat del poble espanyol». Rovira apunta que en altres 
moments ha calgut ser pessimistes i desmoralitzar-se, però que Catalunya ha 
sobreviscut. «Si els pessimistes d’ahir van equivocar-se, els d’avui s’equivoca-
ran també… Tornarà a espurnejar, petit i brillant, l’estel nostre».24 És un any 
intens d’activitat. En una carta a Josep M. Lladó, li diu:

Estimat amic Lladó: He trigat a contestar la vostra lletra de darrers del passat 
gener, la carta va datada del 27 de març, perquè em trobo novament endinsat en 
múltiples feines històriques i literàries que em prenen el temps amb una mena de 
tirànica i ensems agradable exigència. Com diable hi pot haver gent que s’avorreixi, 
ni a l’exili ni enlloc. 

El 1948, ultra les col·laboracions en les revistes citades i en altres de noves, 
com Tramontane de Perpinyà, enllesteix Le Cardinal Richelieu, ami de la Cata-
logne, que ell mateix tradueix al francès i envia a Ferran Canyameres, que li ha 
trobat un editor. El novembre, en els Jocs Florals de París guanya un primer 
extraordinari amb «La batalla de Muret», i l’article «La reconciliació dels ca-

23. Enquesta a Germanor, reproduïda a Capdevila, Cartes de l’exili.
24. Bladé, op. cit., p. 458.
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talans» també li és premiat. L’assaig de Muret és encara inèdit, com altres que 
convindria revisar i recuperar. 

L’any següent escriu en francès un seguit de col·laboracions periodístiques 
a Les Temps modernes sobre les nacionalitats a l’Estat espanyol i una síntesi 
d’història que li demana la delegació mexicana d’ERC. També escriu Els cor-
rents ideològics de la Renaixença catalana, que serà editat el 1966 en la «Col·
lecció Popular» de Barcino, on exposa, d’Aribau a Ors, els trets més rellevants 
i els classifica en quatre períodes: romàntic, positivista, neoromàntic i clàssic. 
Hi torna a comparar Catalunya amb una nau —«els vents contra el navili»—, 
entenent que els vents són deguts tant a causes internes —el cansament i la 
desil·lusió nostrada— com externes —guerres, crisis… 

Mor enmig del dol català a l’exili i d’un silenci forçat a Catalunya. Com 
a màxim, segons Felip Calvet, l’agència Efe en dóna aquesta seca informació: 
«Ha muerto en Perpiñán el separatista rojo Rovira y Virgili». Tanmateix, no 
l’hem trobat a La Vanguardia, com Calvet afirma que aparegué. 

Sense voluntat de fixar definitivament res de l’obra de Rovira a l’exili per 
la seva dificultat, els canvis de títol, la refosa d’algunes obres amb altres títols, 
la pèrdua d’originals…, la producció d’aquests deu anys és significativa. Hi 
trobem dos llibres de gran interès: la citada Els darrers dies de la Catalunya 
republicana i La collita tardana. També li reediten Teatre de la natura i El pri-
mer problema català a Buenos Aires i Mèxic, respectivament, i se li conserven 
alguns originals inèdits en francès: Bref resumé de l’histoire de la Catalogne i La 
question de la Catalogne, entre altres.

L’articulista d’aquests anys és ben extensa. Vegeu-ne una síntesi a la pàgina 155.
Els continguts són fonamentalment de dos tipus: política catalana i 

divulgació històrica, ja siguin figures senyeres, episodis claus o aniversaris 
d’esdeveniments significatius en la història del nacionalisme català. La gran 
preocupació de Rovira. En una carta25 a Hurtado, una de les darreres de les 
429 que s’ha aplegat del seu ric epistolari, li respon, quan l’advocat li anun-
cia que torna:

Feu al·lusió, amic Hurtado, en termes molt amables a la meva activitat d’es-
criptor. ¡Quants cops he pensat durant l’exili en la tragèdia dels escriptors catalans! 
El meu cas és, en l’aspecte essencial, el mateix d’altres col·legues. De fet, hem sacri-

25. Capdevila, op. cit. (2 de setembre de 1949).
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ficat el nostre interès individual a la causa que servim. L’escriptor, en altres països, 
pot aspirar a la fama i al profit; per a nosaltres, en el millor, la fama és ben estreta i el 
profit ben minso. No he deixat de fer-me, sortida dels meus dintres, aquesta reflexió: 
«Si tu fossis un escriptor de llengua anglesa o francesa amb una categoria semblant a 
la que tens com a escriptor català, viuries amplament, a l’exili, del teu treball profes-
sional». És veritat que —sense renunciar als termes generals, universals— m’he ocu-
pat preferentment dels temes catalans. M’he limitat jo mateix, ja ho sé. Però sempre 
he pensat que Europa i el món tenen prou escriptors per a sostenir i tractar els temes 
europeus i mundials i es poden ben passar de mi, mentre que Catalunya necessita 
tots els catalans per a la feina nacional, que no farà ningú si no la fem nosaltres. La 
meva passió per la pàtria, víctima d’una reiterada dissort històrica que no es mereix, 
ha estat i és el flam de la meva vida.

Amb aquesta percepció, Rovira seguirà a l’exili els mateixos grans eixos 
que durant la seva vida tenia. Com a personatges, destaca els presidents Com-
panys i Macià. Treballa en la divulgació dels grans noms i fins i tot en cons-
titueix sèries, com en el setmanari El Poble Català, en el qual Miravitlles li 
demana que participi. Seran noms importants com Claris, Prat de la Riba, 
Llull, Vilanova, Pere Coromines, Eiximenis, Margarit i Almirall. No es limita 
a donar-ne els trets biogràfics ben remarcats, sinó que sempre hi afegeix un toc 
personal, una guspira de creativitat que, en els pocs mots d’un article destinat 
a la divulgació, s’acosta amb habilitat al geni del personatge tractat. En una 
carta26 inèdita no recollida a l’epistolari d’exili Rovira indica que ha rebut amb 
retard el document perquè la va enviar a Tolosa en lloc de Montpeller el 5 
d’octubre. Amb tot, el setmanari apareix el dia 27 d’octubre, i Rovira envia el 
primer article. La seva aportació constituirà una secció constant fins el darrer 
moment. A la revista Germanor de Xile hi parlarà de Torras i Bages, de Mor-
gadas, de Milà i Fontanals…

Rovira té una finalitat molt clara: esdevenir la veu de la col·lectivitat, i els 
títols que va traient ens ho palesen. Fixem-nos en el contingut,27 es tracta d’un 

26. Pot veure’s a Josep M. Figueres, El Poble Català, en curs d’edició. 
27. «Ara fa sis anys que Carles Rahola fou afusellat» (La Humanitat, 19, 15 d’abril de 

1945); «A la memòria del president Màrtir» (La Humanitat, 26, 29 d’octubre de 1945); o 
«La légitimité de la République espagnole». Continuarà publicant sobre política internacional: 
«Danzic i el problema de les nacionalitats» (Germanor, 441, agost de 1939); «La Polònia màrtir» 
(Catalunya, 109, desembre de 1939); «La Finlàndia heroica» (Catalunya, 111, febrer de 1940); 
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centenar llarg d’escrits que valdria la pena de recuperar per l’interès històric i so-
cial que tenen, més enllà de la tònica testimonial o literària, que també té valor. 

Producció periodística de Rovira a l’exili

 		 1939 	 1940 	 1945 	 1946 	 1947 	 1948 	 1949 	 Total 

Catalunya 	 5	  6 	 — 	 4 	 3 	 — 	 — 	 18
Germanor 	 1 	 1 	 — 	 1 	 6 	 8 	 2 	 19
El Poble Català 	 6 	 4 	 — 	 —	 — 	 — 	 — 	 10
Revista de Catalunya 	 1 	 4 	 — 	 — 	 6 	 — 	 — 	 11
Foc Nou	 — 	 — 	 1 	 — 	 — 	 — 	 — 	  1 
La Humanitat	 — 	 — 	 6	  8 	 9 	 9 	 4 	 36
Per Catalunya 	 — 	 — 	 4 	 — 	 — 	 — 	 — 	  4
Quaderns 	 — 	 — 	  2 	  3 	 1 	 — 	 — 	  6
Foc Nou	 — 	 — 	  1 	 — 	 — 	 — 	 — 	  1
Iberia 	 — 	 —	  1 	 — 	 — 	 — 	 — 	  1
But. Interior ERC 	 — 	 — 	  1 	 — 	 — 	 — 	 — 	  1
Canigó 	 — 	 —	  1 	 — 	 — 	 — 	 — 	  1
La Voix de la Patrie	 — 	 —	  5 	 — 	 — 	 — 	 — 	  5
La Nostra Revista 	 — 	  —	  — 	  3 	  5 	 6 	 1 	 15
Tramontane	  — 	 — 	 — 	 — 	 — 	 — 	 1 	  1 

Total 	 13 	 15 	 22 	 19 	 30 	 23 	 8 	 130

No hi considerem les reproduccions ni els textos pòstums.

i també amb una dimensió assagística d’arrel històrica: «Federals, tanmateix» (La Humanitat, 
15, 15 de febrer de 1945); «Les nacions ibèriques» (Per Catalunya, 1, juny de 1945); «L’Estatut 
d’autonomia» (La Humanitat, 102, 11 de desembre de 1948). I encara, més enllà de la història, 
la preocupació pel dia a dia pel que fa a la representació institucional que té: «Problemes catalans 
d’ara» (Revista de Catalunya, 104, desembre de 1947); «La tasca llesta: els dictàmens del Consell 
Assessor» (Quaderns, 13 de febrer de 1946). El gruix esdevindrà la conjunció entre l’anàlisi histò-
rica i la divulgació de l’ahir, en la qual excel·lirà: «El 19 de juliol barceloní. Comentari històric» 
(La Humanitat, 48-49, juliol de 1946); «L’oratòria de Cambó» (Germanor, 518, juliol-agost de 
1947); «Psicologia de Macià (La Humanitat, 25 de desembre de 1947); però on notarem a l’exili 
el periodisme de tremp viu i esmolat comentari serà en la visió de la dura realitat, fent homenatge 
a qui s’ho mereix o bé blasmant la situació: «La tasca de Fabra» (La Humanitat, 84, 19 de febrer 
de 1948); «La darrera missió» (La Humanitat, 103, 25 de desembre de 1948).
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Quan mor, el seu amic Domènec Guansé pràcticament li dedicà el mo-
nogràfic de la revista Germanor de Santiago de Xile estant. Després de l’apartat 
dedicat a l’home ve el dedicat al periodista, i ho assenyala així:

Rovira era un periodista nat. La seva passió, l’impuls de defensar, de propagar 
les seves idees, la seva pressentida missió de guia, l’inclinaven al periodisme […] per 
cercar solucions al problemes del propi país, estudiava la història de les nacionalitat 
oprimides d’Europa […] Aquests coneixements van nodrir la seva obra de periodis-
ta, que va atènyer el seu màxim esplendor en els editorials de La Publicitat. Aquells 
editorials el van convertir en el primer periodista polític que ha tingut Catalunya. 
Eren flamejants, tot i que el seny hi senyorejava. La passió, el batec del cor —per 
dir-ho amb una expressió que l’hauria complagut— n’eren el motor; però la passió 
no el desbordava mai; ni li feia perdre equanimitat en els judicis. […] En la mateixa 
època, Rovira i Virgili creava la Revista de Catalunya, un dels miracles editorials del 
nostre país; miracle, diem, tot pensant en els seus minsos dots administratius. 

I Guansé continua narrant el miracle de la seva voluntat, amb la publi-
cació La Nau i també a La Humanitat, a propòsit de la qual el qualifica amb 
virtuosisme: «semblava ja saber-ne massa».

Periodisme, història, política i literatura. Eugeni Xammar afirmà, arran 
de la mort gairebé simultània de Pompeu Fabra i de Rovira i Virgili, que 
aquests fills de Catalunya donen idea de la magna riquesa espiritual de Cata-
lunya perquè, quan «se’n van d’aquest món, li ho deixen tot». 


